Cierro la puerta al Salir y sus ojos me vienen a la mente. ¿Cuántas puertas tendré que cerrar para olvidar?, ¿debo olvidar? Nadie debería olvidar pero olvidamos.
Cierro la puerta y me asalta cenicienta en el país de los hombres, en el país de los “machos”, en el que no dejaron una sola perdiz para el final del cuento. En el que ni siquiera hay cuentos, solo y por otra vez la incandescente realidad.
Según miro al mar a mano derecha. Se llama Vanessa, 16 años, madre de sus hermanos, de su madre, de su padre, quien sabe de quien más. Aquí se trata de sobrevivir, pero a qué precio.
Cierro la puerta y me alejo, y ella se viene en mi cabeza unos pasos. Después también sobrevivo y olvido un instante.
Hace unos días fui a Piura con Vanesa y Keren, su hermana pequeña. Helado en la Plaza de Armas, coches y mucha gente, luces. Dos peces fuera del agua, ojos como platos que no alcanzo a entender, nunca aprendí a leer en la mirada.
- ¿Tu padre os sigue pegando? Pregunta una voz.
- Vanesa encoje los hombros.
- ¿Y sabes por qué?
- No
- Y ¿Cuándo lo hace?
- Cuando José Juan se va, cuando cierra la puerta al salir y mi padre sabe que no lo va a oír.
Vanesa me mira y me quedo sin sangre, aparto la mirada y no consigo tragar un helado que de golpe ha cambiado de sabor. Sus ojos me miran y yo no tengo nada que hacer.
Y si Neruda llegara en una combi a la Tortuga “Inclinado en las tardes echaría sus tristes redes a ese mar que sacuden sus ojos oceánicos”
Y si Alarcón varara en esta playa se quedaría “Si ella quieres, naufrago de sus pupilas”
Y Vanesa, según miro al mar a mi derecha, que no sabe muy bien donde esta España ni ha ido nunca a un festival de cine, mañana volverá a cargar agua y cortar leña, a inclinar la cabeza. Los aplausos del público no llegaran a sus oídos porque se perderán en algún lugar entre lo evidente y la mentira.
Y yo, que llegué aquí casi sin querer, me voy a quedar muy quieto, en silencio, sin portazos, para que sus ojos sigan siendo sus ojos y nos digan sin palabras lo que no se puede decir con ellas.
PARA VER "VANESSA Y LA TORTUGA" ENTRA EN;
El cortometraje “Vanessa y La Tortuga” ha sido premiado en el festival de cine de Castilla-La Mancha celebrado en Ciudad Real del 24 al 29 de enero de 2011.
No hay comentarios:
Publicar un comentario